parafernalia y exoesqueleto

Andrea, dear.

Pienso demasiado en la escritura. El demasiado viene porque mi fijación está en las sensaciones que permanecen tras una lectura, no en la escritura misma. Si pensara menos en el resultado, escribiría más. Estoy en uno de esos periodos abstractos donde no encuentro la claridad de las ideas y parece que todo se posterga (podríamos mencionar aquí el horóscopo, las hormonas o la situación socio política, pero creo que ya sabes de qué te hablo). Ideas negativas que me asaltan: soy una ignorante (que no impostora). ¿Qué hago aquí pretendiendo seguir este impulso narrador? Menuda trampa leer un libro y estar convencida de que lo has entendido. ¡Si eso es imposible! Cada conversación entre dos sujetos es única. En un corro alrededor de un mismo libro podemos intentar diseccionar qué ha querido decir el autor entre todo lo que hemos querido leer los lectores. En los clubs de lectura con el autor presente suele pasar, se escribe una cosa y se lee otra. Al leer se interpreta, siempre. En grupo nos podemos acercar a una idea concreta, ampliando y contextualizando. Haciendo zoom con los deditos sobre el qué-habrá-querido-decir-y-para-qué. Al final el autor, apabullado, abandonará la librería pensando ‘¿Todo eso dije? ¡Para nada!’.

Entre los miles de libros que no leeré, hice una encuesta sobre el primer escritor que me vino a la mente, Bolaño. Mira, mira este ejemplo. Es muy bonito:

***

Estoy en Madrid, ya lo sabes. No creo que nos veamos. He ido esta mañana a que S. alimente mis ganas de leer. Siempre lo hace. Me gusta mucho. Ella es amiga del fliparse y está muy bien. Me pregunto qué ves interpretas tú ahí donde yo encuentro una especie de encantadora ternura rebelde, en su pelo, en su piel, en sus camisas anchas de trovador.

***

Siempre que te escribo me siento una adolescente. Me miro al espejo y veo, cada vez más, a una mujer triste e insegura. ¿Alguna vez llegaré a sentirme soberana de mí misma? ¿Sucederá de forma inesperada, casi por accidente al leerme? Mátame entonces.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s